Si pudieras elegir, ¿cuántos años querrías vivir?
80?
90?
100?
La pregunta parece sencilla hasta que uno intenta responderla.
Porque probablemente nadie quiere simplemente vivir muchos años.
Queremos llegar.
Y hay una diferencia enorme.
Queremos seguir caminando solos.
Reconocer a las personas que queremos.
Poder viajar, conversar, decidir, reírnos de algo, aprender algo nuevo.
Queremos seguir siendo nosotros.
Por eso quizás la pregunta no es solamente cuántos años queremos vivir.
Es cómo queremos llegar a esos años.
Durante mucho tiempo pensamos la vejez como algo que simplemente ocurría. Cumplíamos años y aceptábamos que, con ellos, inevitablemente iríamos perdiendo capacidades.
Hoy sabemos que no todo envejece de la misma manera ni a la misma velocidad.
Dos personas pueden tener la misma edad y cuerpos completamente distintos.
Una puede subir una escalera sin pensarlo.
La otra puede comenzar a evitarla.
Una conserva fuerza, equilibrio, curiosidad y autonomía.
La otra empieza a perder pequeñas libertades mucho antes de considerarse vieja.
Y probablemente ahí está una de las conversaciones más interesantes de nuestro tiempo.
No se trata de obsesionarnos con no morir.
Se trata de preguntarnos cuánto de nuestra vida queremos seguir viviendo realmente como nuestra.
Porque cumplir 90 años puede ser extraordinario.
Pero llegar a los 70 con veinte años de dependencia por delante probablemente no era lo que imaginábamos cuando dijimos que queríamos vivir mucho.
La buena noticia es que una parte de esa historia comienza bastante antes.
En cosas sorprendentemente poco espectaculares.
Moverse.
Conservar músculo.
Dormir.
Comer razonablemente bien.
Mantener vínculos.
Tener proyectos.
Seguir teniendo alguna razón para levantarse mañana.
Ninguna de esas cosas garantiza llegar a los 100.
La vida nunca ha funcionado con garantías.
Pero pueden cambiar la manera en que recorremos el camino.
Por eso, cuando alguien me pregunta cuántos años me gustaría vivir, cada vez me interesa menos responder con un número.
Prefiero otra respuesta:
Todos los que pueda, mientras pueda seguir viviendo mi propia vida.